Семёна Борисовича Скигина наши читатели знают как автора «серьезного», обращающегося к темам, носящим проблемный характер. Но в серии эссе «Филармонические фантазии, или Тило Шмидт, гражданин мира» он предстаёт перед нами в литературе другого толка: весёлой, развлекательной, но, конечно же, не лишенной при этом глубинного смысла, подоплёки.
Семен Скигин:
«Если вы попытаетесь отыскать страну, в которой произошли описанные мною события, сразу скажу – это не удастся. Они могли случиться повсюду, где есть Филармония и ездят трамваи, где включают за ужином телевизоры, с экранов которых звучат слова «демократия», «окружающая среда» и «права человека», то есть – везде.
Мой Тило Шмидт – один из миллионов зомбированных массовой информацией обладателей смартфонов – всё равно симпатичен мне, ибо он – человек искренний и добрый».
«Котлета» | «Триколор» | «Сhelonia mydas» | «Скатерть в цветочек» | «Любите ли вы музыку?» | «Дональд Трамп» | «Оскар» | «Похороны Моцарта, или Ухо Ван Гога»
«Оскар»
Нет, было бы неправдой утверждать, что Тило Шмидт относится к числу кинолюбов! Просто в их Филармонии «музыка экрана» пользовалась у публики большой популярностью. Ей даже был посвящен специальный абонемент «Из Голливуда с любовью», который повторялся из года в год.
Конечно, случались и неурядицы, но где их не бывает! Так, во время одного из концертов жители соседнего дома, приняв soundtrack из кинотриллера за сирену воздушного налета, вызвали пожарную команду. Приехавшие быстро разобрались в ситуации и даже остались до конца концерта.
Всякими мелкими подробностями из жизни звезд экрана, сплетнями и пересудами Шмидт не интересовался, но о главных новостях кино (например, о награждении премией «Оскар») представление имел – это входило в круг его служебных обязанностей.
Кстати, и сам он однажды получил «Оскара», правда, шоколадного. Соседи, уехав в отпуск, передали на его попечение свою болонку Нэнси. Собачка была своенравной и не любила оставаться дома одна. Поэтому Шмидту приходилось брать ее с собой на работу. В ту неделю постоянно шли дожди, и Тило выгуливал ее в филармоническом фойе. После этого публика перестала ходить в буфет – жаловались на неприятный запах. Но со временем он выдохся, и жизнь Филармонии потекла по-прежнему. Так вот, по приезде, соседи подарили Шмидту шоколадную статуэтку «Оскар». «Ты у меня теперь лауреат!», – с любовью «поддевала» его жена.
Когда шутка дошла до ушей директора, тот решил, что Шмидту нужно поручить следить за новостями кино. Ему поставили в кабинет телевизор и настоятельно рекомендовали (чтобы не пропустить ничего важного) оттуда не выходить.
Всё шло спокойно, пока композитор Ханс Циммер не удостоился очередной премии за музыку к фильму. Тогда Тило решил, что настала пора установить в Филармонии бюст награжденного. Но так как незанятых пьедесталов не нашлось, пришлось сдать в утиль Баха. Когда хватились – было уже поздно – бюст успели переплавить.
Тило очень любил смотреть трансляции из Голливуда: кинодивы в роскошных нарядах, мужчины в черных костюмах (смокингах, как подсказала ему жена). Шмидту тоже очень хотелось иметь такой, но цены на них были уж очень «кусачие».
Случай подвернулся неожиданно. Магазин ритуальных принадлежностей «В последний путь» объявил распродажу, и Тило в субботу с утра отправился туда. Смокинги, конечно, были с подвохом: в них не было карманов и подкладки, но смотрелись они не хуже голливудских. Видимо, из-за большого спроса остались товары только для низкорослых клиентов, и брюки были Тило коротковаты.
«Всё равно ноги прикроют, берите, пока есть»,
– посоветовал продавец. Когда жена увидела его в таком одеянии, она горько заплакала. «Деньги не выброшенные, когда-нибудь да пригодится!», – успокаивал ее муж.
Что категорически не нравилось Шмидту в «Оскаре», так это время его проведения. «Ночью нужно спать, а не мучаться у телевизора», – ворчал он. И даже однажды на филармоническом бланке написал письмо в Лос-Анджелес с требованием перенести церемонию на более раннее время. Как и следовало ожидать, американцы, известные своей упрямостью, даже не удосужились ему ответить.
И вот настал день очередного вручения. «Иди ложись, а я приду попозже, посмотрю телевизор», – сказал он жене и, облачившись в свой элегантный «погребальный» костюм, уселся перед экраном. Время тянулась медленно, и стрелка часов, казалось, вообще перестала двигаться. «Может быть, чуть вздремнуть?» – подумал он и… сладко заснул.
И приснился Тило сон, что в окружении голливудских звезд сидит он в зале и ждет решения жюри. На сцену поднимается их директор и зачитывает притихшему залу, что «за выдающиеся достижения и исключительный вклад в филармоническую жизнь», он, Тило Шмидт, награждается почетным «Оскаром». Патриция выносит букет цветов, и зал стóя рукоплещет.
«А вдруг сон в руку?» – проснувшись, подумал Тило и пошел будить жену – пора было собираться на службу.
Семен Скигин