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ДИСК 1
Сюита из музыки к кинофильму «Златые горы», соч. 30а
1	 1. Вступление .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      1.25
2	 2. Вальс  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  5.10
3	 3. Фуга  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          8.31
4	 4. Интермеццо .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.52
5	 5. Похоронный марш .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.00
6	 6. Финал .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         1.56
Сюита из музыки к спектаклю «Гамлет», соч. 32а
7	 1. Вступление и ночной дозор  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.26
8	 2. Похоронный марш .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.40
9	 3. Туш и танцевальная музыка .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.18
10	 4. Охота .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         2.18
11	 5. Пантомима актеров .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                1.23
12	 6. Шествие  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  0.55
13	 7. Музыкальная пантомима  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             1.02
14	 8. Пир .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          1.11
15	 9. Песенка Офелии .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  1.23
16	 10. Колыбельная .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    1.07
17	 11. Реквием .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       2.03
18	 12. Турнир .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        0.56
19	 13. Марш Фортинбраса .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                1.50
Фрагменты из музыки к пьесе П. Сухотина 
«Человеческая комедия» (по О. де Бальзаку), соч. 37 
20	 Панорама Парижа  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.31
21	 Полицейский марш .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  1.26
22	 Гавот .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.17
23	 Сена .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           3.48
24	 Марш .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           2.12
Фрагменты из музыки к трагедии В. Шекспира 
«Король Лир», соч. 58а
25	 Возвращение с охоты .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 0.50
26	 [Сцена в степи] .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     2.04

27	 [Приближение бури]  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.16
28	 [Военный] лагерь  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.23
29	 Марш .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           1.37
30	 Фанфары .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        1.23
31	� [Вступление и баллада Корделии] 

(сл. А. Радловой) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    4.38
Песни из музыки к трагедии «Король Лир», соч. 58а
32	� [Вступление и баллада Корделии] 

(сл. А. Радловой) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    3.59
33	� Песни Шута (сл. В. Шекспира, 

пер. С. Маршака) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    8.44

Общее время: 81.52

Николай Степанов, гавайская гитара (2)
Людмила Голуб, орган (3)
Нина Романова, меццо-сопрано (31)
Наталья Бурнашева, меццо-сопрано (32)
Евгений Нестеренко, бас (33)

Государственный симфонический оркестр 
Министерства культуры СССР (1–6, 32, 33)
Симфонический оркестр Московской государственной 
филармонии (7–19)
Дирижер – Геннадий Рождественский (1–19, 32, 33)
Ленинградский камерный оркестр старинной 
и современной музыки
Дирижер – Эдуард Серов (20–31)

Записи: 1985 (1–6), 1975 (7–19), 1984 (20–33) гг. 
Звукорежиссеры: Северин Пазухин (1–6), 
Александр Гроссман (7–19), Феликс Гурджи (20–31), 
Игорь Вепринцев (32, 33)

DISC 1
Suite from incidental music for the film 
The Golden Mountains, Op. 30а
1	 1. Introduction .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      1.25
2	 2. Waltz .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          5.10
3	 3. Fugue .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  8.31
4	 4. Intermezzo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.52
5	 5. Funeral March  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.00
6	 6. Finale  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.56
Suite from incidental music for the play Hamlet, Op. 32a
7	 1. Introduction and Night Watch .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           2.26
8	 2. Funeral March  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.40
9	 3. Flourish and Dance Music .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.18
10	 4. Hunting  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.18
11	 5. The Actors’ Pantomime .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               1.23
12	 6. Procession  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  0.55
13	 7. Musical Pantomime .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 1.02
14	 8. The Banquet .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     1.11
15	 9. Ophelia’s Song .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.23
16	 10. Lullaby .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        1.07
17	 11. Requiem .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       2.03
18	 12. Tournament  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     0.56
19	 13. The March of Fortinbras .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              1.50
Fragments from incidental music for P. Sukhotin’s play 
The Human Comedy (after H. de Balzac), Op. 37
20	 Panorama of Paris  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.31
21	 Police March .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       1.26
22	 Gavotte .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          2.17
23	 The Seine .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        3.48
24	 March .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           2.12
Fragments from incidental music for W. Shakespeare’s 
King Lear, Op. 58a
25	 Returning from the Hunt .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                0.50

26	 [Scene on the Steppe]  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.04
27	 [The Approach of the Storm] .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.16
28	 [Military] Camp  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.23
29	 March .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           1.37
30	 Fanfare .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          1.23
31	� [Intro and Cordelia’s Ballad] 

(lyrics by A. Radlova)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  4.38
Songs from the incidental music to W. Shakespeare’s 
King Lear, Op. 58a
32	 [Intro and Cordelia’s Ballad] (lyrics by A. Radlova) .  3.59
33	� Songs of the Fool (lyrics by W. Shakespeare, 

transl. by S. Marshak)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  8.44

Total time: 81.52

Nikolai Stepanov, lap steel guitar (2)
Lyudmila Golub, organ (3)
Nina Romanova, mezzo-soprano (31)
Natalia Burnasheva, mezzo-soprano (32)
Evgeny Nesterenko, bass (33)

The USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra (1–6, 
32, 33)
The Moscow Philharmonic Orchestra (7–19)
Conductor – Gennady Rozhdestvensky (1–19, 32, 33)
The Leningrad Chamber Orchestra of Early and 
Modern Music 
Conductor – Eduard Serov (20–31)

Recorded in 1985 (1–6), 1975 (7–19), 1984 (20–33). 
Sound engineers: Severin Pazukhin (1–6), Alexander 
Grossman (7–19), Felix Gurdji (20–31), 
Igor Veprintsev (32, 33)
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ДИСК 2
Три прелюдии для струнного квартета, фортепиано и 
трубы из кинофильма «Подруги», соч. 41
1	 Прелюдия Фа мажор  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 2.14
2	� Прелюдия ля минор («Избушка лесничего»)  .   .  3.13
3	 Прелюдия Ре мажор .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.25
Сюита из музыки к кинофильму «Овод», соч. 97а 
(составитель Л. Атовмян)
4	 1. Увертюра .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.54
5	 2. Контрданс  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      2.51
6	 3. Народный праздник .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                2.31
7	 4. Интерлюдия .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.34
8	 5. Вальс «Шарманка» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 2.07
9	 6. Галоп .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         1.47
10	 7. Вступление  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.52
11	 8. Романс  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.22
12	 9. Интермеццо .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.58
13	 10. Ноктюрн .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       4.18
14	 11. Сцена .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        2.28
15	 12. Финал .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.00
Сюита из музыки к кинофильму «Гамлет», соч. 116а 
(составитель Л. Атовмян)
16	 1. Вступление  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.55
17	 2. Бал во дворце .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    2.41
18	 3. Призрак .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        3.48
19	 4. Дворцовая музыка .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 2.19
20	 5. Сцена отравления (Мышеловка) .  .  .  .  .  .  .  .  .        3.21
21	 6. Смерть Офелии .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.07
22	 7. Похороны Гамлета и финал .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            2.23

Общее время: 72.20

Александр Семянников, скрипка (1–3)
Александр Шанин, скрипка (1–3)
Григорий Кемлин, скрипка (11)
Николай Машканцев, альт (1–3)
Сергей Множин, виолончель (1–3)
Арнольд Феркельман, виолончель (13)
Владимир Пушкарев, труба (1–3)
Виктория Постникова, фортепиано (1–3)

Государственный симфонический оркестр 
кинематографии 
Дирижер – Эмин Хачатурян (4–15)
Большой симфонический оркестр Центрального 
телевидения и Всесоюзного радио
Дирижер – Николай Рабинович (16–22)

Записи: 1983 (1–3), 1961 (4–15), 
1966 (16–22) гг.
Звукорежиссеры: Северин Пазухин (1–3), 
Натан Штильман (4–15)

DISC 2
Three preludes for string quartet, piano and trumpet from 
incidental music for the film Girl Friends, Op. 41
1	 Prelude in F major  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   2.14
2	 Prelude in A minor (Forester’s Hut) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .         3.13
3	 Prelude in D major .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.25
Suite from incidental music for the film The Gadfly, Op. 97a 
(prepared by Levon Atovmian)
4	 1. Overture .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        2.54
5	 2. Contradanse  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.51
6	 3. Folk Feast .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       2.31
7	 4. Interlude .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        2.34
8	 5. Waltz The Barrel Organ .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.07
9	 6. Galop .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         1.47
10	 7. Introduction .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      6.52
11	 8. Romance .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.22
12	 9. Intermezzo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.58
13	 10. Nocturne .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       4.18
14	 11. Scene .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         2.28
15	 12. Finale .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         3.00
Suite from incidental music for the film Hamlet, Op. 116а 
(prepared by Levon Atovmian)
16	 1. Introduction .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      2.55
17	 2. The Palace Ball .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    2.41
18	 3. The Ghost  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       3.48
19	 4. Palace Music  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     2.19
20	 5. Poisoning Scene (The Mousetrap) .  .  .  .  .  .  .  .  .         3.21
21	 6. Death of Ophelia .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.07
22	 7. Hamlet’s Funeral and Finale .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.23

Total time: 72.20

Alexander Semyannikov, violin (1–3)
Alexander Shanin, violin (1–3)
Grigory Kemlin, violin (11)
Nikolai Mashkantsev, viola (1–3)
Sergei Mnozhin, cello (1–3)
Arnold Ferkelman, cello (13)
Vladimir Pushkarev, trumpet (1–3) 
Viktoria Postnikova, piano (1–3)

The State Symphony Cinema Orchestra
Conductor – Emin Khachaturian (4–15)
The Moscow Radio Symphony Orchestra
Conductor – Nikolai Rabinovich (16–22)

Recorded in 1983 (1–3), 1961 (4–15), 1966 (16–22).
Sound engineers: Severin Pazukhin (1–3), Natan Shtilman 
(4–15)
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Дорогой Дмитрий Дмитриевич, только что приехал в  Ленинград… и  узнал о  Вашем 
юбилее. Ужасно огорчен, что не смог поздравить Вас вовремя. Хочется написать Вам, 
как много значило и значит для меня Ваше искусство, да и Вы сами. В черные минуты 
(а их так много!) я вспоминаю Вас и думаю: какая же великая сила заключена в Вас, что 
«самые крупные калибры артиллерии» ничего не могли сделать с Вашей музыкой. И что 
наше время – со всем заключенным в нем, и великим, и ужасным – запечатлено Вами, 
без тени признака угодничества, расчета – запечатлено с такой силой правды и вы-
ражения искусством, что дух замирает.

Ужасно хочется, чтобы Вам было хорошо в жизни, чтобы Вы нашли душевное спокой-
ствие. От всего сердца желаю Вам этого, очень горжусь, что мне удалось работать 
с Вами и очень Вас люблю.

Ваш Г. Козинцев (30 сентября 1956 года)

Кинематограф и театр… Эти направления искусства, на первый взгляд, не являются маги-
стральными в наследии Шостаковича. Но в масштабной и многомерной эпопее его жиз-
ни и творчества они проходят непрерывной нитью. Маркеры «авангарда» и «классики», 
экспериментальные поиски и фундаментальная верность традиции, порывы молодости, 
горькие триумфы зрелости, аскетическая мудрость старости – все это прямо или косвенно 
отражено и в той музыке, которой сам Шостакович отводил «вторичную» роль. Впрочем, 
слишком часто она, даже помимо воли автора, выходила за  рамки театральных кулис 
и звуковой дорожки фильма, обретая собственную художественную идентичность. Порой 
это происходило сразу, порой – спустя десятилетия.

Театральное творчество Шостаковича, за  редкими исключениями, принадлежит дово-
енному периоду. Но  подлинная театральность была свойственна ему всегда  – без нее 

невозможно себе представить его симфонических, ораториальных, концертных и даже 
камерно-инструментальных опусов. А вот «роман с кинематографом», начавшись с юных 
лет (когда ради заработка студент консерватории подрабатывал тапером в кинотеатрах), 
продолжался в течение всей жизни – последний художественный фильм с музыкой Шо-
стаковича («В четверг и больше никогда») вышел на экраны в 1977 году.

Уже первые опыты композитора в кино («Новый Вавилон», «Одна») поражали неорди-
нарностью экспериментальных решений; это вызвало неприятие большинства публики, 
привыкшей к более стандартной киномузыке, и резкую критику начальства. Но молодого 
Шостаковича не пугала подобная реакция. «Подлинно говорящий звуковой фильм!» – 
заявляли рекламные афиши новой картины «Златые горы», снятой режиссером Серге-
ем Юткевичем в  1931 году. Фильм о  превращении крестьянина в  рабочего, собствен-
ника-индивидуалиста в  пламенного революционера выполнял идеологический заказ 
эпохи «великого перелома». Своеобразным лейтмотивом главного героя стала популяр-
ная городская песня «Имел бы я златые горы…», проходящая через всю картину. «Кон-
трапункт изображения и звука – одно из самых примечательных свойств фильма», – 
писал об этой картине киновед Марк Зак. Но главным достижением Шостаковича стало 
использование в кинематографе «больших», развитых музыкальных форм – симфониче-
ского вальса и фуги для органа с оркестром.

Фуга соответствовала драматической кульминации картины – параллельным эпизодам 
стачки и  расстрела рабочих в  Баку и  Петрограде. Лео Арнштам считал это «наиболее 
значительной удачей» фильма: «Около шестидесяти разнообразнейших монтажных 
кусков… Изощренный параллельный монтаж и  грандиозная математика фуги Шо-
стаковича! Сплав оказался необычайной силы и  художественной убедительности». 
«Блестящая пьеса фугированного стиля, в  которой пластичная тема оказалась 
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выражением драматической ситуации важного эпизода фильма»  – так отозвался 
о фуге Шостаковича прославленный органист Исай Браудо, который включил ее в свой 
концертный репертуар. Популярность приобрел и  Вальс, исполнявшийся в  различных 
аранжировках.

Сам Шостакович, видимо, чувствовал значительность своего «киноопуса», составив сюи
ту из музыки к фильму. Впервые она прозвучала в Москве в том же году в исполнении 
оркестра Большого театра под управлением Александра Мелик-Пашаева.

Музыку к кинокартинам «Встречный» (1932) и «Подруги» (1935) сам Шостакович называл 
важными вехами своего творческого пути 1930-х годов. «Подруги» стали первой само-
стоятельной режиссерской работой Лео Арнштама. Профессиональный музыкант, окон-
чивший Петроградскую консерваторию по классу фортепиано, звукорежиссер фильмов 
«Одна» и «Златые горы», близкий друг Шостаковича, Арнштам и в кино, по собственному 
выражению, «слышал прежде всего звуком и  ритмом». «Арнштам,  – писал С.  Ютке-
вич, – принадлежит к числу режиссеров, у которых образ возникает… на основе музы-
кального ощущения. Он, наверное, сначала слышит его, прежде чем видит».

Фильм о судьбе трех девушек с рабочих окраин, ушедших санитарками на Гражданскую 
войну, побудил автора к  творческим поискам. Наряду с  симфоническими и  хоровыми 
фрагментами, музыка содержит эпизоды для камерного состава. Впервые в своем твор-
честве Шостакович обратился к ансамблю струнного квартета – 12 прелюдий, написан-
ных к фильму, стали платформой для будущего развития жанра.

Три прелюдии для струнного квартета, фортепиано и трубы связаны с лирическими эпи-
зодами фильма и являются косвенной характеристикой главных героинь.

Работа музыкальным руководителем в  театре Всеволода Мейерхольда (ее  творческим 
результатом стала музыка к пьесе Владимира Маяковского «Клоп») продолжалась чуть 
более года, но  она стала подлинным «профессиональным крещением» Шостаковича 
и  наложила отпечаток на его творческое кредо. В  дальнейшем, сотрудничая с  ленин-
градским Театром рабочей молодежи (ТРАМ), он жаловался на подчиненную роль компо-
зитора в драматическом театре, шаблонное отношение режиссеров к музыке. Но участие 
Шостаковича в постановке «Гамлета» (1932), осуществленной Николаем Акимовым в теа
тре имени Е. Вахтангова, можно считать символичным.

Мейерхольд делился с  Шостаковичем мечтой о  своем «Гамлете», в  котором не  будет 
мистицизма, свойственного трактовкам Шекспира начала ХХ века. В своей первой ре-
жиссерской работе Николай Акимов (режиссер, художник, педагог, в  будущем  – вы-
дающийся театральный деятель Ленинграда) вольно или невольно воплотил идею 
Мейерхольда. Трагедия превратилась в политический детектив, главной темой которо-
го стала борьба за власть; многие персонажи выглядели карикатурно… Такой «Гамлет 
без гамлетизма» ошеломил публику и  явился, по  словам Шостаковича, «настоящим 
кошмаром для шекспироведов». Акимова обвинили в  формализме и  «извращении 
классики», спектакль был запрещен, но еще годы спустя вызывал бурные обсуждения 
в профессиональной среде.

Однако даже самые суровые критики выделяли музыку Шостаковича как «самое лучшее, 
самое смелое в спектакле, … на какой-то чудесной границе иронии и сатиры» («Лите-
ратурная газета»). Гротескная, но убедительная, с яркими актерскими образами, трактов-
ка Акимова была близка собственным идеям Шостаковича начала 1930-х годов, и потому 
столь очевидны параллели между музыкой к театральному «Гамлету» и «24 прелюдия-
ми», Первым фортепианным концертом. Частично Шостакович использовал эту музыку 
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в  Третьей балетной сюите (1951), «реабилитировали»  же ее в  1960  году, когда сюита 
из законченных номеров к спектаклю «Гамлет» была напечатана в издательстве «Совет-
ский композитор».

В опубликованной незадолго до премьеры «Гамлета» статье Шостакович заявлял о пре-
кращении сотрудничества с драматическими театрами. Но спустя два года он написал 
музыку для спектакля «Человеческая комедия» по Бальзаку (инсценировка Павла Сухо-
тина), поставленного учениками Вахтангова Александром Козловским и Борисом Щуки-
ным (образ Полония в «Гамлете», воплощенный Щукиным, остался одним из ярчайших 
театральных впечатлений Шостаковича).

Гротескные, обличительные образы этого спектакля были близки акимовскому «Гамлету» 
(марш из сцены «В полицейском участке» стал прообразом музыкального воплощения 
зла, насилия в будущих сочинениях Шостаковича). Но в целом тон «Человеческой коме-
дии» был ностальгически грустным  – об уходе с жизненной сцены старой аристократии 
под натиском авантюристов, банкиров, бывших уголовников. Лирическая панорама Па-
рижа, изящно стилизованные танцы, драматические всплески кульминаций  – музыка 
Шостаковича и здесь стала органичной частью спектакля, во многом определяя вектор 
зрительских впечатлений.

«Читая Шекспира, я просто плыву по течению, – признавался Шостакович. – Это бы-
вает нечасто. Но это – счастливейшие минуты. Я читаю – и слушаю его музыку».

Весной 1941  года композитор необычайно быстро, «между делом», сочинил музыку 
к  спектаклю «Король Лир», поставленному в  Большом драматическом театре Ленин-
града (в переводе Михаила Кузмина в редакции Анны Радловой) его другом Григорием 

Козинцевым. Пожалуй, именно с  этого началась подлинная «шекспириада» Дмитрия 
Шостаковича.

Позже режиссер писал, что считает Шостаковича единственным из  современных ком-
позиторов, способных «с полной силой передать и трагическую силу, и лирику поэзии, 
и вообще все жизненное многообразие Шекспира». Сам Шостакович признавался, на-
сколько сильно его потрясает сцена пробуждения больного Лира под музыку. Но наи-
более яркой считал он фигуру Шута. «Шут с изумительным мастерством освещает 
гигантскую фигуру Лира… Его юмор великолепен своей остротой и мрачностью».

Своеобразной кульминацией спектакля Козинцева стал «вставной» номер  – баллада 
Корделии (текст А. Радловой). Десять песенок Шута, разбросанных по спектаклю, скла-
дываются в единую сюиту, в которой «гротескное незримо сбрасывает с себя дурацкий 
колпак и неведомым путем оказывается в терновом венце» (Козинцев). Испытавший 
на себе травлю, переживший потерю близких людей, ужас большого террора, Шостако-
вич постигает трагическое величие шутовского юмора.

Поставленный накануне войны, спектакль «Король Лир» был возобновлен в блокадном 
Ленинграде и еще долго сохранялся в репертуаре.

«Говоря о постановке шекспировского фильма, мне бы не хотелось называть это словом 
“экранизация”. Задача… состоит не в том, чтобы переложить Шекспира для экрана, 
а в том, чтобы поднять экран до уровня Шекспира. …Произведения Шекспира все время 
меняются. Они – новые для каждого нового времени, для каждого нового поколения. Они 
живут вместе с человечеством» – так писал Козинцев о своем художественном фильме 
«Гамлет». В 1954 году он осуществил постановку шекспировской трагедии в Ленинградском 
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академическом театре имени Пушкина, пригласив к сотрудничеству Шостаковича. А спустя 
десять лет, когда речь зашла об экранизации, композитор заявил, что напишет совершенно 
новую музыку. И заговорил в ней настоящим языком гениального симфониста.

Блестящий успех «Гамлета» Козинцева в нашей стране и за рубежом (специальные пре-
мии Венецианского кинофестиваля и I Всесоюзного кинофестиваля, номинации на премию 
BAFTA и «Золотой глобус») был в равной степени заслугой режиссера, художника, актер-
ского состава и композитора. Но именно музыка заставляет нас ощутить трагическую поэ-
тику черно-белого фона, суровых декораций замка, дворцовых покоев и морского берега; 
одухотворяет игру Иннокентия Смоктуновского и Анастасии Вертинской. С первых звуков 
увертюры вплоть до финальных фанфар похоронного шествия нас не покидает острое чув-
ство боли, гнета злодеяния, тяготеющего над Гамлетом и его окружением; музыка выстра-
ивает своеобразный «контрапунктический ряд» и  к  центральному монологу («Быть или 
не быть?»), наполняя его пафосом сопротивления злу, преодоления сковавшего душевные 
порывы страха…

«…Я знал: как бы ни было трудно снять фильм, и как бы ни была напряженна эта работа, 
все равно будет момент настоящей радости. Я ждал его с необыкновенным желанием 
приблизить его. Это тот момент, когда в ателье придут оркестранты, разложат 
партитуры, дирижер взмахнет палочкой – и я услышу Шекспира. Когда я слышу Шо-
стаковича, мне кажется, я  слышу голос автора, я  слышу живой, современный голос 
Шекспира» (Г. Козинцев).

Середина 1950-х годов стала для Шостаковича новой полосой трагических испытаний – 
на этот раз личных. В ноябре 1954 годов смерть уносит горячо любимую супругу («Я не могу 
оправиться от катастрофы, постигшей меня», – писал он спустя полгода ученику Кара 

Караеву). Спустя год после тяжелой болезни умерла мать. Композитор погрузился в обще-
ственную и административную работу, возобновил концертную деятельность, но душевная 
пустота вылилась в продолжительную творческую паузу.

Работа над кинофильмом «Овод» (1955–56, режиссер Александр Файнциммер) стала одной 
из первых после долгого перерыва. Роман Э. Л. Войнич о борьбе за свободу Италии эпохи 
Рисорджименто пользовался большой популярностью в  Советском Союзе. Сильные чув-
ства и переживания героев, жестокость подпольной борьбы, душевные метания главного 
персонажа, вынужденного пожертвовать любовью ради высокой цели, его арест и  рас-
стрел – и все это на фоне итальянских пейзажей, красочных сцен карнавала, религиозных 
процессий… Традиционная по языку, музыка к «Оводу» отличается от многих киноопусов 
Шостаковича 1940–50-х годов.

Яркую эмоциональность, «итальянский» темперамент этой музыки глубоко прочувствовал 
дирижер Пьетро Ардженто, неоднократно гастролировавший в СССР. В 1965 году Шоста-
кович подарил итальянскому маэстро копию партитуры, которую он с успехом исполнял 
у себя на родине и в других странах Европы. «Шостакович глубоко русский музыкант, 
но  в  “Оводе” есть моменты, где он чувствуется глубоко итальянским,  – говорил 
Ардженто. – В нем ощущается прелесть музыки Беллини, Доницетти… Возьмите его 
Тарантеллу – в ней истинный неаполитанский дух». Наибольшую известность приобрел 
«Романс», сразу вошедший в число «бисов» многих оркестров, скрипачей и виолончели-
стов. Возможно, необычная для Шостаковича лирическая напевность мелодии отражает 
свет воспоминаний о любимом человеке, с которым он связывал самые светлые, счастли-
вые моменты жизни.

Борис Мукосей
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Dear Dmitri Dmitriyevich, I have just arrived in Leningrad … and got to know about your anniver-
sary. I am terribly upset that I could not congratulate you on time. I would like to write to you how 
much your art and you meant and mean to me. In the dark minutes (and there are so many of 
them!) I recall you and think: what a great power lies in you that the “largest caliber of artillery” 
could not do anything with your music. And that our time – with everything that was enclosed 
in it, both great and terrible – was captured by you, without a shadow of a sign of servility and 
calculation – was captured by the art with such a power of truth and expression that it makes 
the spirit freeze.

I really want you to feel good in life, to find peace of mind. I sincerely wish you this, I am very 
proud that I had a chance to work with you, and love you very much.

Yours G. Kozintsev (September 30, 1956)

Cinema and theatre… These areas of art might not seem the main ones in Shostakovich’s legacy 
at first glance. However, they run through the tremendous and multidimensional epic of his 
life and work like a  continuous thread. The markers of “avant-garde” and “classical music,” 
experimental search and fundamental fidelity to tradition, outbursts of youth, bitter triumphs of 
maturity, and ascetic wisdom of old age – all this is directly or indirectly reflected in the music, to 
which Shostakovich assigned a “secondary” role. However, even beyond the composer’s will, it 
would go beyond the theatre scenes and film scores, gaining its own artistic identity. Sometimes 
it happened immediately, sometimes decades later.

With rare exceptions, Shostakovich’s works for theatre belong to the pre-war period, but genu-
ine theatricality was always characteristic of him – his symphonic, oratorio, concerto, and even 
chamber instrumental opuses would be impossible to imagine without it. And his “romance with 

the cinema” that started when he was young (the conservatory student worked as a hired pianist 
in cinemas) continued throughout his life – the last feature film with Shostakovich’s music, On 
Thursday and Never Again, was released as late as in 1977.

The composer’s very first experiments in the cinema, The New Babylon and Alone, were striking-
ly original in terms of experimental approach; this caused a rejection of the majority of the public 
accustomed to a more standard film music and also sharp criticism of the authorities. However, 
such a response did not frighten the young Shostakovich off.

“A truly talking sound film!” claimed the bills of the new film The Golden Mountains directed 
by Sergei Yutkevich in 1931. The film about the transformation of a peasant into a worker, an 
individualist into a fiery revolutionary was part of the ideological commission at the so-called 
great turning point in time. The popular city song If I Had Golden Mountains that runs through 
the film became a peculiar leitmotif of the protagonist. “The counterpoint between image and 
sound is one of the film’s most remarkable features,” film expert Mark Zak wrote. However, 
Shostakovich’s main achievement was the use of large and well-developed musical forms in the 
cinema – a symphonic waltz and a fugue for organ and orchestra.

The fugue corresponded to the dramatic climax of the film – the parallel sections of the strike 
and the execution of workers in Baku and Petrograd. The Soviet playwright and film director Lev 
Arnshtam considered this “the most significant success” of the film: “About sixty diverse cuts… 
Sophisticated parallel editing and grandiose mathematics of Shostakovich’s fugue! The alloy 
proved to be immensely strong and artistically convincing”. “A brilliant piece in the style of fugue, 
in which a flexible theme was an expression of the dramatic situation of an important part of the 
film,” said the famous organist Isai Braudo who had the piece in his concert repertoire. The waltz 
performed in various arrangements became popular as well.
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Shostakovich apparently felt the significance of his film opus and compiled a suite from the 
score. It was performed for the first time in Moscow in the same year by the Bolshoi Theatre 
Orchestra conducted by Alexander Melik-Pashayev.

Shostakovich called the music for the films Counterplan (1932) and Girl Friends (1935) the im-
portant milestones of his career in the 1930s. Girl Friends was Lev Arnshtam’s first independent 
direction. A professional musician who graduated from the Petrograd Conservatory as a pianist, 
sound producer of Alone and The Golden Mountains, and a close friend of Shostakovich, Arnsh-
tam, as he put it, “heard [the cinema] primarily with sound and rhythm”. “Arnshtam is one of the 
directors who have images … based on musical sensation. He probably hears them before he 
sees them,” wrote Sergei Yutkevich.

The film about three girls from indusrial outskirts, who went off to the Civil War as medical 
orderlies, prompted the composer’s aristic search. Along with symphonic and choral fragments, 
the score contains sections for a chamber line-up. That was the first time when Shostakovich 
turned to string quartet – the twelve preludes written for the film became a platform for the 
future development of the genre.

Three preludes written for string quartet, piano and trumpet are associated with the lyrical parts 
of the film and indirect characteristics of the main characters.

Shostakovich’s tenure as music director at Vsevolod Meyerhold’s theatre, for which he wrote 
music for Vladimir Mayakovsky’s play Bedbug, lasted a little over a year. It was the composer’s 
genuine “professional baptism” and left its mark on his own artistic creed. Later, working with 
the Leningrad Theatre of Working Youth, he complained about a composer’s subordinate role 
in drama theatre and the directors’ stereotyped attitude to music. However, Shostakovich’s in-

volvement in Nikolai Akimov’s production of Hamlet at the Vakhtangov Theatre in 1932 can be 
considered symbolic.

Meyerhold shared his vision of Hamlet with Shostakovich, a production that would be devoid of 
mysticism so usual in the interpretations of the early twentieth century. Nikolai Akimov, a direc-
tor, painter, teacher, and future outstanding theatre figure in Leningrad, voluntarily or not, imple-
mented ​​Meyerhold’s idea in his version. The tragedy became a political detective story, the main 
theme of which was the struggle for power; many of the characters looked like caricatures. Such 
a “Hamlet without Hamletism” stunned the public and was, according to Shostakovich, “a real 
nightmare for the Shakespeare scholars”. Akimov was accused of formalism and “perversion 
of the classical work,” and the performance was banned, but even years later caused heated 
discussions in the professional community.

However, even the strictest of the critics wrote about Shostakovich’s music as “the best and most 
daring part of the production … on some wonderful border between irony and satire” (The Literatur-
naya Gazeta). Grotesque but convincing, filled with vivid acting, Akimov’s interpretation was close 
to Shostakovich’s own ideas of the early 1930s. That is why the parallels between music for the 
theatrical Hamlet and the 24 Preludes and the First Piano Concerto are so obvious. Shostakovich 
partly used this music in his Third Ballet Suite (1951). It was eventually “exonerated” in 1960, when 
the suite made of the finished numbers for Hamlet was published by Soviet Composer.

In the article that appeared shortly before the premiere of Hamlet, Shostakovich announced the 
termination of collaboration with drama theatres. But two years later, he wrote music for the play 
The Human Comedy after Balzac (adaptation by Pavel Sukhotin) staged by Evgeny Vakhtangov’s 
students Alexander Kozlovsky and Boris Shchukin (the latter’s Polonius in Hamlet was one of 
Shostakovich’s most lasting theatrical impressions).
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The grotesque and revealing characters of this performance were close to Akimov’s Hamlet 
(the march from the scene “At the police station” became a prototype of the musical epit-
ome of evil and violence in Shostakovich’s future works). But in general, the tone of The 
Human Comedy was nostalgic – the old aristocrats were making their exit under pressure 
of adventurers, bankers, and former criminals. The lyrical panorama of Paris, the gracefully 
stylized dances, the dramatic bursts of climaxes – Shostakovich’s music again was an or-
ganic part of the performance, largely determining the audience’s impressions.

“When I read Shakespeare, I just go with the flow,” Shostakovich admitted. “It happens infre-
quently. But these are the happiest moments. I read and listen to his music”.

In the spring of 1941, the composer unusually quickly, matter-of-factly composed incidental 
music for the production of King Lear (translated by Mikhail Kuzmin and edited by Anna Rad-
lova) staged at Leningrad’s Bolshoi Drama Theatre by his friend Grigory Kozintsev. Perhaps 
that was the moment when Dmitri Shostakovich’s true Shakespeariad began.

Later, the director wrote that he considered Shostakovich to be the only contemporary com-
poser who was capable of “conveying with full force both the tragic power and the lyricism 
of the poetry, and the whole lifelike diversity of Shakespeare”. Shostakovich admitted how 
much he was shaken by the scene when sick Lear awakens to music. But he thought that 
the character of the Fool was the most striking. “The Fool wonderfully illuminates the gigan-
tic figure of Lear… His humor full of sharpness and gloom is magnificent”.

The ballad of Cordelia (text by Anna Radlova), which was an inserted number, was a peculiar 
culmination of Kozintsev’s performance. Ten songs of the Fool scattered throughout the 
performance make a  single suite, in which “grotesque invisibly throws off the fool’s cap 

and in a mysterious way ends up with a crown of thorns on” (Kozintsev). Having experi-
enced persecution, survived the loss of his loved ones, and made it through the great terror, 
Shostakovich comprehended the tragic greatness of buffoonery humor.

Staged on the eve of the war, King Lear was resumed in the besieged Leningrad and re-
mained in the repertoire for a long time.

“Speaking of making a Shakespearean film, I wouldn’t want to call it a “screen adaptation”. 
The task … is not to shift Shakespeare to the screen, but to raise the screen to the level of 
Shakespeare. …Shakespeare’s works are constantly changing. They are new for every new 
time, for every new generation. They live together with humanity”.

This is what Kozintsev wrote about his feature film Hamlet. In 1954, he staged Shake-
speare’s tragedy at the Leningrad Academic Pushkin Theatre, inviting Shostakovich to col-
laborate. And ten years later, when it came to the screen version, the composer stated that 
he would write a completely new score, and the score did speak the symphonic genius’s 
true language.

The brilliant success of Kozintsev’s Hamlet in this country and abroad (it received special 
awards of the Venice Film Festival and the First All-Union Film Festival, and BAFTA and 
Golden Globe nominations) was equally an achievement of the director, the production de-
signer, the cast, and the composer. But it is the music that makes us feel the tragic poetics 
of the black and white backdrop, the stern scenery of the castle, the palace chambers, 
and the sea shore; it is the music that spiritualizes the acting of Innokenty Smoktunovsky 
and Anastasia Vertinskaya. From the first sounds of the overture to the final fanfare of the 
funeral procession, there is a keen sense of pain and oppression of atrocity hanging over 
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Hamlet and his entourage; the music builds a peculiar “contrapuntal line” towards the cen-
tral monologue (“To be, or not to be”), filling it with the idea of resistance to evil, overcoming 
the fear that seizes the movements of the soul.

“… I knew that no matter how difficult it was to make the film, no matter how hard the work 
was, there would still be a moment of real joy. I was waiting for it with an extraordinary 
desire to bring it closer. It is the moment when the members of the orchestra come to the 
studio, arrange their sheets, the conductor raises his baton – and I will hear Shakespeare. 
When I hear Shostakovich, it seems to me that I  hear the author’s voice, I  hear Shake-
speare’s vibrant, contemporary voice” (Grigory Kozintsev).

The mid‑1950s were a new streak of tragic trials for Shostakovich – personal ones this time 
round. In November 1954, his darling wife died (“I can’t recover from the disaster that befell 
me,” he wrote to his student Kara Karayev six months later). After a year of serious illness, 
his mother passed away. The composer plunged into public and administrative activities, and 
even resumed concert performances, but the spiritual emptiness resulted in a long hiatus.

The Gadfly, a  feature film directed by Alexander Faintsimmer in 1955 and 1956, was one 
of the composer’s first engagements after the long break. Ethel Voynich’s novel about the 
struggle for freedom of Italy in the period of the Risorgimento was very popular in the 
former Soviet Union. The strong feelings and experiences of the characters, the cruelty of 
underground struggle, the spiritual torments of the protagonist who was forced to sacrifice 
love for the high purpose, his arrest and execution – all this against the backdrop of Italian 
landscapes, colorful carnival scenes, and religious processions… Traditional in terms of 
language, the music for The Gadfly differs from many of Shostakovich’s film opuses of the 
1940s and 1950s.

Pietro Argento, a  conductor who toured the former USSR several times, deeply felt the 
bright emotionality and the “Italian” temperament of this music. In 1965, Shostakovich pre-
sented the Italian maestro with a copy of the score, which he successfully performed in his 
homeland and some other European countries. “Shostakovich is a deeply Russian musician, 
but there are moments in The Gadfly when he seems to be deeply Italian,” Argento said. “He 
has the charm of Bellini’s and Donizetti’s music… Take his Tarantella – it has a true Nea-
politan spirit to it”. The piece Romance was widely popular and immediately became one 
of the “encores” of many orchestras, violinists, and cellists. The lyrical melody that was so 
untypical of Shostakovich might be a reflection of the light of the memories of his loved one, 
with whom he associated the brightest and happiest moments of his life.

Boris Mukosey
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